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The article is devoted to the analysis of the M. Kundera and V. Havel polemics over the fate and 
fortunes of the Czech ethnical identity, Czechoslovakian nationhood and ways of Czechoslovakian 
society development after the August, 1968. This polemic, together with the Prague Spring reﬂ ec-
tion, caused broad resonance, and some of its statements are still timely. The acceptability of the 
paradox of Havel being a spokesman of „the Czech lot” while at the same time being its critic in the 
polemic was proven. 
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Сорок пять лет тому назад, в декабре 1968 г., в еще не задавлен-
ном цензурой периодическом издании „Листы” („Listy”, 1968) появи-
лось эссе европейски известного писателя Милана Кундеры Чешская 
доля с размышлениями о крушении обнадеживающей Пражской весны 
и наступлении „заморозков из Кремля”. Сорок лет спустя оно была 
повторно опубликовано в газете „Литературные новости” („Literární 
noviny”, 2007) – и небеспричинно: ряд положений полемики Кундеры 
с тогда еще только набиравшим известность драматургом Вацлавом 
Гавелом оказались востребованными и в новые – уже постреволю-
ционные – времена. Более того, эта полемика послужила импульсом 
для дискуссий, которые развернулись уже между интерпретаторами их 
идей, а к настоящему времени вектор развития этих идей приобретает 
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новые измерения на фоне вызванных глобальным кризисом элементов 
евроскептицизма – в различных национальных оформлениях.
Знакомство Кундеры и Гавела относится к середине 1950-х годов, 
начавшись с одобрения художественной и литературно-критической 
активности молодого драматурга старшим и уже признанным писате-
лем: в 1956 г. Кундера содействовал его принятию в члены творческого 
союза литераторов. Оба они приветствовали Пражскую весну и прини-
мали активное участие в мобилизации литературных сил на ее поддер-
жку, оба резко выступили против оккупации Чехословакии войсками 
стран-союзников по Варшавскому договору. Все же видение „чешско-
го удела (судьбы, доли, предназначения)” в ее связи с судьбой соци-
ализма у них оказалось разным. Джон Кин к числу антисоциалистов 
Гавела не относил. Вот как он описывает знакомство молодого 32-лет-
него драматурга-абсурдиста с первым секретарем ЦК КПЧ Александ-
ром Дубчеком в Грзанском дворце на его встрече в начале июля 1968 г. 
с чехословацкими писателями. 
Уверяю Вас, господин Секретарь, – произнес длинноволосый драматург в джин-
сах, – практически каждый, кто живет в этой стране, поддерживает социализм. Вы 
действительно так считаете? – удивился подобного рода сентенциям А. Дубчек… 
Конечно же! – продолжал драматург. – Вот, например, я. Мой отец был миллионе-
ром, и кто-то может подумать, что я многое мог бы получить, если бы был рестав-
рирован капитализм. Но поверьте мне, господин Секретарь, у меня никогда не было 
таких мыслей. Меня не интересует накопление собственности. Я – человек театра, 
а уж театру, во всяком случае, лучше при социализме (Keane 1999: 198). 
Осталось ли это во многом платоническое и детерминированное 
любовью к театру отношение к социализму после августа 1968 г., во 
времена Хартии и даже после вхождения Гавела во власть неизмен-
ным? Конечно, нет, но подобного рода признания он делал уже не 
с таким пафосом. Так, в ходе встречи в Москве 26 февраля 1990 г. 
с президентом Михаилом Горбачевым Гавел – уже в статусе президен-
та Чехословакии – заявил:
Если в советской печати появится утверждение, что я ликвидирую социализм, это 
будет неправдой. Дело в том, что само слово „социализм” скомпрометировано у нас 
в Чехословакии как символ беспорядка и безответственности навязанного извне ре-
жима. Поэтому оно утратило свое первоначальное значение (Горбачев 1995: 360).
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Возвращаясь к полемике Кундера-Гавел, следует отметить, что она 
получила широкий резонанс, а ряд ее положений вплоть до сегодняш-
него дня не потерял своей остроты (Задорожнюк 2008; Задорожнюк 
2012: 13–29). Фактически в полемике о смысле „чешской доли” речь 
шла о сохранении чешской нацией (не чехословацким народом) своей 
идентичности и одновременно об ее жертвенности во имя общечелове-
ческих идеалов, как это уже было в истории. Кундера считал, что чеш-
ская нация очередной раз может дать урок этой жертвенности, через 
нее выражая свое призвание к осуществлению высоких общечелове-
ческих идеалов. Для Гавела эта жертвенность не являлась обязатель-
ной; по его убеждению, достаточно принять уже устоявшиеся формы 
социальной и политической жизни на Западе, чтобы сохранить свою 
идентичность. 
Эссе Кундеры Чешская доля открывалось размышлениями о кру-
шении обнадеживающей Пражской весны и наступлении тревожной 
осени. Оно начинается рассказом о том, как в первые дни оккупации, 
24 августа 1968 г., он просматривал книгу О государстве чешском, 
написанную в 1633 г. Павлом Странским (1583–1657) – чешским пи-
сателем и историком, принадлежавшим к общине Моравских братьев, 
многие члены которой (включая Яна Амоса Коменского) находили 
убежище в Польше. Он обосновывал неустранимость независимости 
Чехии во времена усиления власти Габсбургов, ставя вопрос: является 
ли Чехия союзницей немецкой (Священной Римской) империи – либо 
же она ее вассал? 
Естественно, что ответ на него проецировался Кундерой и на сов-
ременную ему ситуацию оккупации страны войсками стран-соседей. 
А он сводится к тому, что и в сложнейшее время первой трети XVII 
в. Чехия не являлась ни служанкой, ни подопечной данной империи, 
несмотря даже на признание с 1627 г. власти Габсбургов наследст-
венной. Похожие ситуации, имплицитно напоминает он, повторялись 
в чешской истории, приобретавшей трагические черты в ХХ веке, – 
достаточно вспомнить 1938, 1948 и 1968 гг. – но и в эти времена чеш-
ская нация, несмотря на тяжелейшие испытания своего „удела”, такой 
независимости не теряла.
Не будет прислужничества и сегодня, уверяет себя и своих чита-
телей Кундера, несмотря на то, что за окнами его жилища слышится 
Элла Григорьевна Задорожнюк264
стрельба. Запомнилась она ему надолго и переживалась постоянно. 
В январе 1985 г. эта стрельба снова им вспомнилась, и трактовал он ее 
как „насильственный конец западной культуры и как величественное 
прощание маленькой западной страны с Западом” (Kundera 1985: 1). 
А если так, то не следует принимать и „даров Востока”, включая име-
ющее общечеловеческое значение творчество Федора Достоевского.
Отвечая на эту реплику Кундеры, еще один пострадавший от тог-
дашнего социализма писатель И. Бродский утверждал: „Звучит возвы-
шенно и трагично, но это чистой воды театр”. И добавил: „Кундера, 
что вполне естественно, стремится быть европейцем больше, чем сами 
европейцы” (Бродский 2001: 95–96). Трактуя данное ответвление ди-
скуссии с учетом позиций первых ее двух участников можно заметить, 
что эта оценка в большей степени приложима не к Кундере, а к Гавелу. 
Косвенно признавал это и сам Кундера, опубликовав статью, где при-
частность к театру уже президента Гавела подчеркивалась с достаточ-
ной определенностью (Kundera 1990: 16).
Метафора извечной „чешской доли” („český uděl”) Кундеры пере-
кликалась с метафорой основателя чехословацкого государства Тома-
ша Гаррига Масарика о „чешском вопросе” („česká otázka”) – давшей 
название его труду 1885 года, в котором он призывал славянские на-
роды, проживавшие в центре Европы, проводить самостоятельную 
политику, без оглядки на мощную (но абсолютистскую Россию) и де-
мократический (но агрессивный в лице Германии) Запад (Задорожнюк 
1997: 43–59).
 Кроме того, согласно Масарику, чешский вопрос имеет смысл лишь 
тогда, когда станет вопросом мировым. Сам Кундера их сопоставления 
в данной статье не проводит, но оно предполагается как нечто, само 
собой разумеющееся. Особенно если учитывать, что Чехословакия за 
немногим более чем двадцать лет своего самостоятельного существо-
вания вошла в десятку, а то и пятерку наиболее развитых стран мира.
Однако период с 1939 года не мог наполнять чешскую душу гордо-
стью из-за отсутствия у нее решимости к самостоятельной политике. 
Чешская доля в это неполное 30-летие связывалась с двумя „социализ-
мами” – национал-социализмом, таким, если воспользоваться словом 
Странского, „львом”, или, если вспомнить о символической птице гер-
манского рейха – „орлoм”, которые принципиально не признавали прав 
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„низшей” славянской расы, и сталинским социализмом, так и не раз-
жавшим свои тиски ни после 1956 г., ни в первой половине 1960-х гг.
Ответом явилось сохранение некой „малой ментальности” в основ-
ном в сфере культуры и быта, с которой чехи прошли 1938 и 1948 гг., 
но также время после ХХ съезда КПСС, открывавшее в 1956 г. новые 
возможности. Они, в отличие от венгров и поляков, не шли на баррика-
ды, по-другому отстаивая свою идентичность, что и продемонстрирова-
ла Пражская весна. И Кундера приходил к убеждению, что нет в мире 
такого народа, который в подобных испытаниях выстоял бы и проявил 
твердость, мудрость, сплоченность. Возможно, этот народ утратил связь 
с традицией булавы Жижки, то есть способности прямого протеста, но 
ему присуща традиция образованности и склонность к размышлениям, 
которые сохранились и сегодня, так что он знает настоящую цену многим 
вещам – и протестует косвенно, сохраняя присущую ему ментальность. 
Значимость крупной нации, по словам Кундеры, обеспечивается 
ее численностью, хотя это может и опьянять ее населения. Культур-
ное творчество малых наций для их сохранения должно быть трезвым 
и интенсивным, и часто они дают уроки великим империям. 
Борьба за идентичность чешской нации достигла к 1968 г. одной из 
своих кульминаций и, по убеждению Кундеры, оказалась связанной 
с обновлением социализма. Об этом говорилось в июне 1967 г. в речах 
на IV съезде чехословацких писателей, на котором выступали и Кун-
дера, и Гавел (последний, как отмечалось выше, повторил данное убе-
ждение и в разговоре с первым секретарем ЦК КПЧ) (Kaiser 2009: 68). 
После этого была отменена цензура, и появился Круг независимых пи-
сателей, председателем которого в апреле 1968 г. избрали Гавела – он 
с лихвой оправдал ожидания Кундеры, рекомендовавшего его в члены 
союза писателей в 1956 г. (Prečan 1990: 469). 
В целом в Чехословакии в этот период, отмечает Кундера, 
осуществлялась
попытка создать наконец-то (и впервые в его мировой истории) социализм без все-
силия тайной полиции, со свободой печатного и устного слова, с общественным 
мнением, которое выслушивается, и с политикой, которая на нем базируется, со 
свободно развивающейся современной культурой и с людьми, у которых исчез 
страх, – это была попытка, благодаря которой чехи и словаки впервые с конца Сред-
невековья оказались снова в центре всемирной истории и адресовали свой призыв 
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человечеству (Здесь и далее документы в переводе автора статьи даны в: Новопа-
шин (ред.) 2012: 369).
Чешская доля, сводилась к тому, что малая нация, как ее носитель, 
предпринимала попытки продемонстрировать демократические воз-
можности социалистического проекта, развить свою политическую 
самобытность. И этот исходящий из Чехословакии импульс до сих пор 
сохраняет свою силу, а его значимость для мира завтрашнего трудно 
переоценить. 
И надо делать ставку на трезвость взгляда и обнадеживающий крити-
цизм, заключает писатель; доля быть чехом приносит разного рода невы-
годы, но они преодолимы в ходе еще одного пробуждения малой нации.
Крупнейший чешский патриот (т.е. Масарик – Э.З.) – пишет Кундера – начал свой путь 
с того, что разбил патриотические иллюзии и мифы, а свою книгу назвал весьма показа-
тельно: «Чешский вопрос». В основе чешского патриотизма лежит не фанатизм, а кри-
тицизм, именно это и импонирует мне в моем народе, за это я его люблю” (Новопашин 
(ред.) 2012: 371). 
Характеризуя чешский критицизм как противоядие от возможных 
бед, Кундера считает, что из него не должно возникнуть отбрасывание 
любой надежды; истинный критицизм, не увлекающийся крайностями 
ни пессимизма, ни оптимизма, ориентирован на силы и ценности буду-
щего. Как раз такой критицизм сохраняет национальную идентичность, 
именно за ним большое будущее малой нации – завершает он свое эссе. 
Критицизм Кундеры можно трактовать как отложенный историче-
ский оптимизм относительно судеб чешской доли, однако его по-сво-
ему отверг Гавел, доказывая необходимость активных действий круп-
ного формата в противостоянии оккупации страны под лозунгами, 
расходившимися с социализмом, даже „с человеческим лицом”. Кун-
дера же превозносит в чешском патриотизме отсутствие им упомина-
емого критицизма и делает ставку на рассудительную мудрость, что 
предполагает признание социализма. 
Гавел убежден, что в деле сохранения этнической идентичности че-
хов, особенно после очередного вторжения чужеземных войск, нуж-
на прямая конфронтация, обещание, что от определенных ценностей 
чехи никогда не отступят. Гавел требует сегодняшних действий, а не 
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обращенных в прошлое ощущений и оценок; линия активного пове-
дения, идущая от его выступлений в августе по радио в г. Либерец 
против вторжения войск стран Варшавского договора, должна быть 
продолжена и в новых условиях. Особенно после того, как с передо-
вых позиций уходили коммунисты-реформаторы, а идея „социализма 
с человеческим лицом”, еще в июле 1968 г. признававшаяся Гавелом 
(в разговоре с Дубчеком) настоятельной потребностью современного 
мира, теряла свою привлекательность. Нельзя трактовать поражение 
как моральную победу и ностальгировать по прошлой славе, постоян-
но повторять, как хороши чехи были до августа, нужно всматриваться 
кем они стали сегодня, чтобы не только быть готовыми к действию, 
но и действовать. Заявлена позиция активизма – правда, что конкретно 
можно и нужно делать практически не говорится. 
Кундера же, как предполагает Гавел, свою позицию истинного кри-
тицизма лишь симулирует. Вопреки его убеждению, после августа 
1968 г. „не устояло” главное – свобода слова и свобода собраний, об-
щественный контроль над политикой, начавшийся в период Пражской 
весны, истинно демократический способ правления. Поэтому в услож-
нившихся после августа 1968 г. условиях надо бороться за легальный 
политический плюрализм, последовательную экономическую пере-
стройку, суверенную внешнюю политику.
Конечно, Гавел не только ставил такого рода вопросы, но 
и предпринимал действия. Он давал интервью и писал пьесы, редак-
тировал обновленный журнал „Облик” („Tvář”), не считаясь с предо-
стережениями властей, продолжал руководить Кругом независимых 
писателей. Однако уже в ноябре 1968 г. органы службы безопасности 
вмонтировали в его доме подслушивающее устройство (Kaiser 2009: 
82), прекратились постановки его пьес, его лишили загранпаспорта 
и даже привлекали к допросам. Гарантии успешности подобного рода 
действий исчезали, а совокупная решимость проявить свою позицию, 
пойти на конкретную и опасную акцию ослабевала не только у Гавела. 
Но она не должна была исчезнуть полностью, даже порождая для про-
тестантов новые риски. 
Гавел убежден, что „наша доля зависит от нас. Мир не состоит из 
глупых великих держав, которые могут все, и умных малых наций, ко-
торые не могут ничего – даже если очень удобно представлять себе 
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именно это” (Новопашин (ред.) 2012: 377). Случившееся же произош-
ло не потому, что чехи всегда должны страдать от своих соседей (это-
де их „доля”), но по совершенно иным, более конкретным причинам. 
А если сводить все к фатуму „чешской доли”, то нельзя понять истин-
ных причин нынешней ситуации в Чехословакии и осознать возмож-
ности ее решения. 
Этническая идентичность – это повседневная ответственность, так 
можно было бы резюмировать позицию Гавела. И – свобода от иллю-
зий, причем, в первую очередь, в отношении недавнего прошлого. Он 
не приемлет кундеровской конструкции, согласно которой чехи в 1968 
г. якобы вошли впервые с конца Средневековья в центр мировой исто-
рии, ибо вели борьбу за социализм без всемогущей тайной полиции, со 
свободой печатного и устного слова, а их эксперимент как бы нацели-
вался на отдаленное будущее всего человечества. 
Ответное эссе Гавела получило широкий резонанс – даже в отсут-
ствие в нем каких-либо указаний на конкретные формы протеста. До 
такого полемического пафоса в своих дальнейших работах Гавел, по 
оценке чешского исследователя Даниэла Кайсера, не доходил, а в чем-
то выстраивал дальнейшую линию своего поведения по лекалам, за-
даваемым как раз Кундерой (Kaiser 2009: 81). Не случайно, согласно 
Кину, „два писателя впоследствии смягчили тон взаимных обвинений” 
(Keane 1999: 224). Однако в 1969 г. полемика Кундеры и Гавела яви-
лась предметом дальнейших дискуссий, стали появляться переводы ее 
материалов на разные языки. 
Вскоре в печати появилось ответное эссе М. Кундеры Радикализм 
и эксгибиционизм. Кундера снова и снова повторяет мысль, что че-
хам суж дено было жить между двумя „львами”; первые представля-
ют принцип подавления, вторые же не выражают против него особого 
протеста. Так было не только в 1968 г. Но при этом чехи „создали из 
отношений к двум противоположным культурам собственную само-
бытность, свою «чехословацкую идеологию», которая, декларируя 
равноправие наций (за девять столетий до французской революции), 
являлась по своей значимости эпохальной”. Социализм же неустраним 
из чешской доли и в конце 1960-х, и Кундера в этом плане повторил 
свои утверждения на съезде писателей в 1967 г., что не нация ради со-
циализма, а социализм ради нации; но это социализм не из Манифеста 
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Маркса или какой-либо международной конференции, а из истории 
собственного народа. Правда, в дальнейших его интервью и заявлени-
ях данное ключевое слово появляется все реже, но и похвал «нормаль-
ностям» капитализма тоже не наблюдается.
Чешская нация всегда являлась пунктом скрещения европейских 
традиций, поэтому деевропеизировать ее, как это пыталось сделать ее 
руководство под патронатом восточного соседа в течение последних 
двадцати лет, означает выдернуть ее из своей истории. Однако ведь со-
циализм приходил не только с Востока, но и с Запада. Национальная 
самобытность чехов трактуется с учетом и этого фактора. В дальней-
шем Кундера вводит концепт чехословацкого потенциала, ориентиро-
вавшегося в 1968 г. на отмену системы недемократических практик.
Мы, – подчеркнуто повторяет он, – сделали это сами для себя, но все же дело ка-
салось не только нас, поскольку оно заключало в себе – хотели мы того или нет 
– значимость прецедента и призыва. Независимо от того, удалось нам это или не 
удалось, был этот шаг уверенным или неуверенным, – мы шагнули в центр всемир-
ной истории (курсив в оригинале – Э.З.) (Новопашин (ред.) 2012: 381). 
Именно это и вызывало у Гавела сарказм и обвинения в „смешном 
провинциальном мессианизме”; следовало бы, по его мысли, просто-
напросто нормализоваться. Парадокс заключается в том, что по этой 
же матрице „романтическое фантазирование” и Кундеры, и Гаве-
ла критиковал Густав Гусак, взявший вскоре на вооружение термин 
„нормализация”.
Конечно, Гусак и Гавел исходят из различных отправных пунктов, однако их взгля-
ды, тем не менее, сходны. И Гусак, несомненно, согласился бы с тем, что в ходе 
январского процесса речь шла (или должна была идти) исключительно о нормали-
зованности (в отличие от Гавела, Кундера выделяет здесь и далее данный термин 
курсивом – Э.З.), т.е. об устранении так называемых деформаций и ошибок из яко-
бы в целом совершенно нормального социализма. Только где рядом с нами сущест-
вует нормальный социализм, где и когда существовал социализм демократический 
и свободный? (Новопашин (ред.) 2012: 382)
– ставит вопрос Кундера. 
И здесь он выдвигает перспективу новых проявлений чешской доли 
уже в достаточно отдаленной перспективе. Кундера – в отличие от Га-
вела – не видит в Западе некоего „потерянного рая”, который следует 
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обрести Чехии; более того, он видит в этом „раю” и некоторые прояв-
ления „ада” – „нечто весьма ненормальное (лишающее человеческо-
го облика): власть коммерческих интересов и коммерческой выгоды” 
(Новопашин (ред.) 2012: 382). Кроме этого он как бы предвосхищает 
евроскептицизм Вацлава Клауса, предупреждавшего еще до мирового 
финансово-экономического кризиса начала XXI в., что дружба с но-
вым „львом” (если использовать стародавнее слово Странского) – Ев-
росоюзом – проблем Чехии не решит. 
Разумеется, пишет Кундера, у Гавела нет иллюзий относительно 
социализма, но зато он строит иллюзии относительно того, что имену-
ется им „большинством цивилизованного мира” – то есть относитель-
но Запада. Кундера активно противостоит посылу Гавела относитель-
но Запада как воплощения некой „империи нормальности”, к которой 
достаточно лишь присоединиться.
Слово нормальный, – размышляет Кундера, – как раз не относится к наиболее 
точным понятиям, но оно является любимым словом Гавела, – конечно же, мож-
но договориться, что нормальной является, скажем, свобода печати. Но это только 
абстрактный принцип, который в своем конкретном воплощении может означать 
„в большинстве цивилизованного мира” и нечто весьма ненормальное (лишающее 
человеческого облика, оглупляющее): власть коммерческих интересов и коммерче-
ской выгоды (Новопашин (ред.) 2012: 382).
Апология такой „нормальности” идентифицируется Кундерой с по-
казным радикализмом и даже эксгибиционизмом. Остается добавить, 
что за это любым образом окрашенное поклонение „нормам” Гавел 
в дальнейшем заплатил немалую цену, подвергаясь политически край-
не жестким – можно даже сказать, ненормальным – преследованиям.
Места чешской доле и даже чешскому вопросу в гавеловском 
импортированном с Запада универсализме не находится, поэтому он 
и трактует размышления о великих державах и малых нациях только 
как способ маскировки ответственности конкретных исторических 
лиц. Гавел, по интерпретации Кундеры, склонен к констатации без-
основательности любых надежд, особенно связанных с социализмом, 
что не пробуждает в нем смирения или пораженчества, но, напротив, 
вызывает усиленное стремление к действию, причем рискованному. 
При этом подобного рода действие имеет целью демаскировать мир 
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в его неисправимой аморальности, а его инициатора представить как 
носителя чистой моральности. В полемическом запале Кундера вы-
носит следующий вердикт: позиция изначально истинно моральная и 
сводящаяся к отрицанию несправедливого мира превращается по сути 
в моральный эксгибиционизм, а желание публично продемонстриро-
вать красоты собственной нравственности превалирует над стремле-
нием изменять реальное положение вещей к лучшему. Столь жестких 
слов Гавел не услышит в будущем даже от своих идейных противников. 
Такая гиперморальность присуща, как показывает история чехо-
словацкого антинормализационного (оппозиционного и диссидентско-
го) движения после конца 1960-х гг., не одному Гавелу. Многие чехи 
и раньше, и теперь шли на жертвы в борьбе с беспросветной диктатурой, 
но свои лишения и преследования в дальнейшем сделали аргументом 
в оправдании других преследований. Казус с моралистическим оправда-
нием бомбардировок столицы одного из европейских государств войска-
ми НАТО – лишь один из примеров такого рода. Надо добавить, лишения 
пришлось испытать и Кундере, вскоре он был вынужден эмигрировать на 
тот Запад, о котором столь критически отзывался в своем втором эссе. 
„Рая” он там не нашел – достаточно вспомнить его художественные про-
изведения, и в первую очередь роман Непереносимая легкость бытия… 
Полемика Кундеры и Гавела вызвала и вызывает широкие откли-
ки. Интересна реакция на нее чешского философа Карела Косика. Он 
не только непосредственно отзывался на эту полемику (Kosík 1969: 
16–17), но и не терял ее из поля зрения в своих дальнейших работах. 
Так в статье под примечательным названием Третий Мюнхен? он ут-
верждал о наличии трех провалов в истории чехословацкой государ-
ственности. Первый связывался им с мюнхенским сговором, второй – 
с вынужденной капитуляцией правительственной делегации в Москве 
в августе 1968 г. А вот после распада биполярной системы возникла 
угроза нового, третьего, Мюнхена. Она, по его мнению, исходит от ми-
рового финансово-промышленного альянса (в настоящее время иден-
тифицируемого с глобализмом), который одним приносит комфорт, но 
одновременно опустошает землю и человека. Косик, в отличие от Га-
вела, считал, что чрезмерная устремленность к Западу может привести 
в Чехии к опустошению человека (Kosík 1992: 130–141). И в данном 
случае он солидаризировался, скорее, с тезисом Кундеры. 
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Полемика продолжалась и в дальнейшем, примером чему служит, 
в частности, статья американского слависта Тима Веста Доля как али-
би: Милан Кундера, Вацлав Гавел и „чешский вопрос” после 1968 года. 
По его мнению, два эссе Кундеры 1968–1969 гг. не представляют собой 
оправдание слабости, но в то же время они проникнуты духом скеп-
тицизма, „ставшего фундаментом любой дискуссии, ориентированной 
на пересмотр многих экзистенциальных вопросов, возникавших перед 
чехами в 1968 году” (West 2009: 428).
Остается добавить, что одной из разновидностей такого скептициз-
ма явился евроскептицизм, установки которого присущи не только экс-
президенту Чехии. 
Надо заметить, что Клаус проявляет постоянный интерес к творче-
ству Кундеры. Свидетельством этому служит его статья, которую он 
написал по просьбе издателей газеты „Лидове новины”, еще находясь 
на посту президента Чешской Республики. Статья свидетельствует, что 
Клаус знаком со всеми основными художественными трудами Кунде-
ры и дает им взвешенные оценки. Вспоминает он и о полемике с Гаве-
лом, о которой в связи с романом Кундеры Шутка (1967) пишет так:
Ужас „шутки” состоит прежде всего в том, что она является отражением моральной 
проблемы, с которой ряд его современников сводят счеты до сих пор... Вскрывается 
духовный климат той части послевоенной интеллигенции, которая скомпрометиро-
вала себя сотрудничеством с коммунистическим режимом и по разным причинам 
доверяла ему – она ведь работала на него и по сей день не нашла отпущения грехов. 
К этому же времени относится и полемика Кундеры с Вацлавом Гавелом о чешской 
доле, которая их в достаточной степени отдалила друг от друга. В том числе, пола-
гаю, и в человеческом плане (Klaus 2010).
Остается добавить: приведенное в начале статьи объяснение в люб-
ви к социализму, высказанное драматургом-абсурдистом в присутст-
вии Дубчека, равно как и полупризнание о его допустимости в разгово-
ре с Горбачевым, не так далеко выводит из рядов этой интеллигенции 
и Гавела. Внимательное же прочтение статьи Клауса позволяет пред-
положить, что взгляды Кундеры можно считать одним из источников 
его евроскептицизма, по крайней мере, в аспекте духовном. Евроатлан-
тической же эйфории своего предшественника на посту президента он 
не разделял.
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Согласно одному из чешских писателей Людвику Вацулику, ряд во-
просов, возникших в ходе полемики, все же удалось решить. Опыт за-
мораживания Пражской весны, по его убеждению, продемонстрировал, 
чем является на самом деле Советский Союз, равно как и то, что ком-
мунизм в принципе не поддается реформированию (West 2009: 428). 
В 2008 г., т.е. через 40 лет после выхода в свет второго эссе Кун-
деры, Ярослав Шабата сделал следующее уточнение: тезис писателя 
о „свободе, которую мир еще не видел”, вовсе не идентичен лозунгу 
о „социализме, которого мир еще не видел”. Согласно этой интерпре-
тации, Кундера не только делал акцент на невозможности реформиро-
вания коммунистической системы в форме демократического социа-
лизма, но и отмечал несовместимость истинной свободы и демократии 
с капитализмом. Иными словами, акцентировалось внимание на невоз-
можности их реализации в среде, связанной с собственническими ин-
тересами, рынком и коммерциализацией (Pehe 2012b).
Комментируя тоже спустя сорок лет полемику двух великих чехов, 
главный редактор газеты „Literární noviny” Якуб Паточка (однофами-
лец известного чешского философа) писал: если в 1968 г. Гавел не ве-
рил в «фатум, называемый чешской долей», беспощадно его высмеи-
вая, то в конце первого десятилетия нового века тем же фатумом – но 
в одобрительном смысле – он обосновывал свое отношение к планам 
размещения на чешской территории „крайне проблематичного военно-
го объекта”, то есть американского радара (Patočka 2009).
В другой своей статье чешский аналитик Иржи Пеге анализирует 
материалы полемики Кундера – Гавел 46-летней давности с позиции 
(социального) психоанализа, прибегая к понятию травмы и справедли-
во замечая, что травмы не закончились после 1989 г.: одной из них стал 
распад Чехословакии в 1993 г. (размышления в данном направлении 
были присущи Кундере всегда, но особенно – после съезда в 1967 г. 
чехословацких писателей). Для первого – это „мифический” характер 
чешской истории, для второго – „проза” подавления плюралистиче-
ских взглядов. Но оба по-своему сопротивлялись указанной травма-
тизации. Интерпретации Пеге, относящиеся к 2002 г., в свою очередь, 
тоже вызвали широкую дискуссию в интернете, доминантой которой 
может служить тезис одного из ее участников: „счастливые народы не 
имеют истории”.
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Продолжая освещение полемики Кундеры и Гавела о чешской доле 
в 2013 году, Ян Буреш считает, что в кризисные периоды проблема ана-
лиза связей прошлого и настоящего приобретает особую актуальность. 
„Жизненной средой полемики, по его словам, являлась «чехословац-
кая осень»: после августа следовало найти ответ на вопрос, как жить 
в условиях трагически утраченной возможности демократизации че-
хословацкого социализма” (Bureš 2012). Буреш правомерно подчерки-
вает, что оба участника полемики выступали против „деевропеизации 
Чехии”; в чем-то похожие дискуссии в 1886 г. велись в связи с выходом 
в свет труда Масарика Чешский вопрос (1885 г.) и они продолжались 
до конца 1930-х годов; рассуждения Буреша начала второго десятиле-
тия XXI века являются ее частью.
Сколько бы ни протестовал Гавел против уместности метафоры 
чешской доли, в довольно существенных отношениях он выступал ее 
выразителем. Ведь эта метафора соотносится с метафорами и „власти 
безвластных”, и „неполитической политики”. Создается даже впечат-
ление, что он предлагал их, глубоко вчитываясь в первое эссе своего 
оппонента Кундеры. Чешская доля не просто в этом плане манифе-
стировала себя как „власть безвластных”, она задавала образцы такой 
парадоксальной „власти” для оппозиционных движений и во многих 
странах Центральной и Юго-Восточной Европы, а в дальнейшем – 
и в странах мира. То же касается дальнейшего развития идеи нена-
сильственного сопротивления в форме „неполитической политики”. 
Может, поэтому после повторной публикации его дискуссии с Кун-
дерой в 2007 г. обозначился новый ее виток, а поскольку у Гавела 
и в дальнейшем появятся последователи в разных регионах мира, то 
возможно и продолжение все той же дискуссии. 
Таков резонанс от рассуждений Кундеры о чешской доле 46-лет-
ней давности, яростного ответа на них Гавела и повторной реплики 
писателя.
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